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fuentes del grabado español actual 
Es el caso que en el árbol secular de nuestro arte, el brote del gra-
bado, que un día, ya lejano, se injertó en su tronco, hoy adquiere vi-
gor y forma una rama que se proyecta sobre el campo de la cultura 
artística contemporánea con una sombra d© acusado valor. 
Hay varias generaciones en España que ignoran el grabado como 
arte. Hay también escuelas que lo desconocen en su acepción más ele-
vada, si bien lo adularon como medio en que depositaban su vanidad 
para alargar, a través de sus líneas, su fama. 
Herederos de aquellos hombres fueron muchos del presente siglo, 
y, lo que es más grave, muchos de nuestros días, que no ven en él 
ninguno de los fines estéticos para que está creado. Herederos de aqué-
llos es algún que otro culto que escribe, empeñado en relegar a térmi-
nos de valor muy secundarios lo que ya tiene la importancia que le 
presta el fuego del entusiasmo de unos artistas que lo cultivan y que 
llegaron a formar escuela. 
Para marcar la realidad de su triunfo, es necesario aceptar una 
paradoja que nos dice que cuando aquéllos que vieron en este arte 
una modalidad al servicio de la fama, lo vieron ventajosamente substi-
tuido por la fotografía, dieron en la extraña manía de fijarse en él 
como arte, y acaso por snob. 
Pero a pesar de ello, seamos atentos a las causas que influyeron 
en su triunfo actual. ^Corno fruto de arte vernacular? No—aunque a 
través de los siglos lo veamos aparecer en toda ocasión desde su naci-
miento—sino como fruto de cultura universal, en cuyo aspecto el in-
telecto esteta español no pudo estar ausente, como no lo está en nin-
guno de los problemas sociales e ideológicos que hoy tiene planteados 
la Humanidad. El grabado de arte español actualmente es fruto de 
cultura, y como tal, su obra responde a una amplitud, de marcadas 
influencias en algunos de sus cultivadores; las cuales conextan clara-
mente su apogeo con lo que acabamos de señalar. 
Apartemos, sin embargo, suspicacias de dómine clasificador, ya 
que no es, por fortuna, en la infancia del mismo en la que nos encon-
tramos; si bien tampoco estemos en la madurez, plena del oro de la 
independencia, lo cierto sería decir que nos hallamos en la juventud 
del mismo, juventud cuyas gracias brinda con espléndidas realidades. 
No se puede negar que el grabado ha entrado en su mayoría de 
edad entre nosotros, y que hoy tiene un lugar independiente en las 
escuelas del mundo. (¡Razón de este triunfo? Sencilla en extremo; al 
artista español le basta asomarse al ventanal de su estudio, otear la 
lejanía, o cargar de sombras con los párpados entreabiertos el rincón 
urbano más próximo, para que al instante surja la obra llena de con-
trastes y originalidad. 
Este es el grabado español actual; distinto por completo al que 
hasta aquí se cultivara; distinto también al de todas las escuelas, que 
con harta insistencia quisieron encerrarlo en el marco estrecho del 
asunto histórico, costumbrista o mitológico. Al optar por la expresión 
folklórica de nuestro paisaje dió el primer paso de su triunfal inde-
pendencia. 
Variedad dentro de la uiiídad 
(¡Cuándo se puede afirmar que una disciplina mental o estética ad-
quiere variedad? Pudiéramos decir que cuando el secreto de su técnica 
está entre varias personas. 
No se puede negar que hoy la variedad en el grabado español 
existe, y que sus cultivadores poseen secretos y vastos conocimientos. 
^A los materiales del noble oficio nos referimos? No. Queden el buril, 
aguafuerte, aguatinta, azufre, sal picoteo, etc., para el alumno de es-
cuela de Artes y no los recordemos a los que ya son maestros en sen-
tir las cosas bellas. 
Esta variedad de la obra grabada, se refiere al orden psicológico 
de los artistas españoles que lo cultivan, y aunque estos conceptos 
queden mencionados en varios momentos del anterior mosaico, no 
pueden dejar de formar una divagación aparte que es fundamental. 
Porque es la variedad etnográfica la que importa destacar aquí, ya 
que tan destacada está dentro de la unidad espléndida de este arte Y 
es la que grita a nuestra sensibilidad, despertándole sugerencias y 
cosechando estímulos que lega al porvenir como prueba de su fecun-
didad. 
Por encima de todas las estilizaciones que los grabadores españoles 
nos muestran, está su asimiento al mapa regional, brazos de filiares 
ternuras en los cuales soñaron sus primeras ambiciones de gloria los 
grabadores. Lo mismo que en pintura es fácil de distinguir al artista 
catalán del vasco, al andaluz del valenciano, así mismo son fáciles de 
separar entre sí a los aguaíortistas españoles que integran la escuela 
contemporánea. 
Galicia, esa inquieta de la cultura española, se destaca pujante en 
este arte, como queriéndose llevar la supremacía. Sus piedras, las som-
bras de sus rúas y soportales, las líneas aladas de sus pórticos y cate-
drales, el bucolismo de sus paisajes con sus estilizaciones de hórreos 
y cruceiros, dicen al artista grabador, hijo de la misma, un tesoro in-
finito de emociones, que trasladan con su amor filial a las planchas de 
madera y cobre. 
Bien es verdad que en el grabador gallego—ese hombre nostálgico 
de su lar—se dan las características más coincidentes con las de aque-
llos otros del Norte de Europa, maestros por antonomasia del género. 
La niebla y la luz plomiza que envuelve su paisaje—igual a la de 
aquéllos- parece que funde en un abrazo a ambas regiones. De ahí 
esa evidente supremacía que Galicia representa en este arte. Siguen 
después las tierras astures, tan saturadas de lo climatérico y también 
como ellas con el mismo patrón estético ante la vista de sus cultiva-
dores: la mina, el trabajador de mar, el paisaje bucólico y, sobre todo, 
sus hombres recios, titánicos Y Cataluña, metrópoli de las artes grá-
ficas del Mediterráneo, tan influida por la escuela alemana, que acusa 
también a maravilla su personalidad con la inquietud y el afán de 
innovación, propios de toda vitalidad positiva 
Singularizados así los tres pilares sobre que se asienta esta escuela 
estética, vienen después los demás artistas que en España lo cultivan: 
los castellanos, andaluces, valencianos; todos los que siguiendo los 
cauces abiertos por aquéllos reflejan en sus obras visiones que les son 
familiares, amén de estilizaciones en que por la riqueza de sensibilidad 
de algunos de sus autores rompen los límites de lo que les circunda, 
creando obras que se igualan a las de los maestros que no conocen 
fronteras. 
¿Quiénes son ellos? Conocidos de todos, en ocasión corno esta de 
crítica merameramente objetiva, que huye codearse con la adulación> 
entendemos preferible envolver con la nube de la metáfora su labor 
notabilísima, antes que señalar sus nombres en una especie de culto 
como el que se le tribuía a los idolillos 
Xa xilografía española 
Se dirá: ¿Hasta ahora no tuvo en España importancia el grabado, 
o sea la producción de obras de arte hechas por alguno de sus diversos 
procedimientos? 
Estar en esta creencia equivale a ignorar lo rica que fué España 
en otras actividades estéticas. Grave error que se desploma ante el ju i -
cio más elemental de la crítica. No estuvo ausente el grabado desde 
su aparición, en el arte de España ya antes lo dijimos - y raro es el 
siglo que, desde entonces, no nos haya legado un nombre, al menos, 
conocido como cultivador del mismo. 
Pero, bien por la especial idiosincrasia del pueblo español su 
dinamismo, su irradiación solar, las fiestas coloristas de sus paisajes — 
cosas que riñen en suma, con el carácter recatado y brujo que ha de 
tener el artista grabador, éste no tuvo nunca una superior categoría. 
En cambio derivóse a una de sus modalidades, en la que obtuvo 
obras y técnicas maestras, difíciles de superar por ninguna otra escuela 
cultivadora: nos referimos a la xilografía. 
Apenas reciente su invención en el siglo X V i , y cuando escasos 
eran en Europa sus ensayos, España producía con todo el empeño de 
una noble emulación, estampas verdaderamente notables. Tal valor 
tuvieron, que operóse en torno de nuestra maestría, un movimiento 
de intensa admiración en toda la Europa culta. Nuestro arte xilógrafo, 
las estampas de nuestras planchas grabadas en madera que aún hoy 
mismo merecen elogios de los inteligentes, así como las buscan con 
avidez los aficionados a la indumentaria para estudiar en ellas la socie-
dad que las produjo trajeron hacia nosotros una corriente de artistas 
extranjeros, que después de estudiarlo y asimilárselo, nos lo disputa-
ron con singular empeño. Fueron los llegados para extender entre 
nosotros la imprenta. 
En el primer tercio del siglo X V I — del siglo de la xilografía es-
pañola que pudiéramos decir —este arte eclipsa casi por completo el 
de nuestros miniaturistas conventuales, aquellos pacienzudos amanuen-
ses que orlaban libros de coro y misales, hojas genealógicas y estam-
pas piadosas. En el mismo aspecto se impuso nuestro grabado en ma 
dera. Los mismos documentos fueron floreados y motivados por este 
procedimiento. 
Largo sería enumerar las obras xilografas de aquel tiempo que 
han pasado como maestras a la posteridad. Ante tal realidad y para 
los que la discuten como brote vernacular de nuestro arte, cabe afir-
mar que ello se debió en España al estrecho parentesco que la xilo-
grafía guardó desde el primer momento con las demás artes de -tallar 
la madera, en las que tan buenos artífices tuvimos. Veamos en las 
sillerías de coro de nuestras catedrales los pasajes bíblicos o pasiona-
les hechos con singular blandura y morbidez por las gubias de nues-
tros artistas; veamos en los frisos de los sepulcros de piedra los mo-
tivos monumentales y alegóricos de sus asuntos; veamos en los tron-
cos y en los templetes de nuestras custodias famosas, el dominio con 
que se le han ido arrancando volutas y flores, al oro y a la plata de 
que se construyeron, y deduciremos qué distancia media entre todo 
esto y el grabar planchas en maderas que luego reproduzcan su labor. 
Apenas ninguna. Así, pues, la xilografía española es una hija de la 
misma. Y como tan numerosos y excelentes eran los artistas que en 
aquella época estaban dedicados a estos labores, que los dos grandes 
clientes de la España de entonces—la Iglesia y la nobleza—-les deman 
daban, nos explicaremos el por qué de su extensa progenitura, dedu-
ciremos así la injusticia que supone la disputa de nuestra original su-
perioridad en dicho arte, disputa sostenida por los aprendices veni 
dos de tierras extranjeras. Ignoran o no se han dado en considerar 
lo que precede aquellos que ven en nuestros grabados de aquella 
época influencias alemanas u otras cualquiera y a lo mejor sin conocer 
cuanto de español hay en el carácter de sus figuras, trajes y tocados 
y en lo accesorio a las escenas, muchas de ellas en Aragón y Castilla. 
Y sin embargo el valor genial de este arte tuvo un eclipse, sumién-
dose en el pleno abandono, que padeciera desde mediados del siglo 
X V I I hasta ahora, en que cual fruto de cultura, vuelve a resurgir vi-
goroso como en aquel áureo período. 
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Xa disputa de la supremacía creadora 
La cultura germánica—representada en un hombre moho de hie-
rro y mazorca de maíz por crespa cabellera- lanza con frecuencia el 
reto de su desafío al arte claro y riente de Italia para disputarle la 
gloriosa supremacía del grabado como primera realidad en el arte. 
Estamos, pues, lejos de atribuirlo a los bíblicos tiempos de Israel 
—Maso Finiquerra, el platero de Córme de Médicis, aquel cincela-
dor maravilloso de vasos y cálices, el que más bellos nielos creaba, 
es el padre de este arte,—dice la voz clara de Italia. A continuación 
relata la anécdota harto conocida de cómo Finiquerra obtuvo el pri-
mer grabado. 
El germano, por si fuera poco, para afirmar el aserto de su supre-
macía en dicho arte, un nombre, cita a dos: a Israel Mecheln, de 
Westalia, y a Martín Shoen, de Baviera. Y su acusación es tan rotun-
da que señala a Italia que la obra cumbre de su Finiquerra la prue-
ba en papel de un portapaz que representa la Coronación de la Vir-
gen—lleva la fecha de 1452, mientras que ellos muestran una estam-
pa que representa a la Sibila mostrando a Augusto una imagen de la 
Virgen, con la de 1440. 
No hay manera de discutir con Cronos cuando marca en el reloj. 
No obstante esta realidad cronológica, es desalentador para la cultura 
clásica latina, atribuirle al pueblo que la reclama la supremacía en dis-
puta. De este desaliento bien puede nacer un sofisma o, para ser me-
nos grave, una divagación, que nos haga pensar que bien pudo ser 
dicho arte parto de la cultura de ambas naciones al mismo tiempo. 
Pero que no es acertado atribuirlo sólo a Germania cuando es un he-
cho cierto que siendo Italia por entonces el centro de arte más im-
portante de Europa y siendo su influencia tan notoria en las demás 
naciones, cabe pensar, con fundamento, que el germen de dicha mo-
dalidad estética fuera traído a Germania por alguno de los numerosos 
cónsules de cultura que a ella fueron a beber en la fuente fecunda de 
sus enseñanzas. 
Influye, pues, de manera decisiva la coincidencia temperamental 
que existe en el pueblo alemán, tan apropiado'para consagrarse a este 
arte—arte de hombre silencioso, místico y recio a la vez,—y crear 
obras desde su aparición de positivo valor como la ya antes aludida, 
que dan la impresión de una técnica, de un dominio como el que 
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puede causar aquél que es creador y es amante al mismo tiempo de su 
arte. 
Pero la esencia del mismo, latina; se pudiera decir que fué una se-
milla que el genio de la raza que lo creó, le regalara a otras, porque 
ya no cabía en el marco de su actividad creadora. El sol de oro italia-
no, la plata refulgente de sus mares parece que reñía un tanto con 
ese mundo de sombras y contrastes de que se forma este arte; la man-
cha obscura del. taller del grabador—el primer aguafuerte de todos— 
no era lo adecuado para el cultivo de éste por aquellos artistas que 
amaban la luz y la libertad sobre todas las cosas. Indudablemente Ita-
lia lo creó para regalarlo al mundo. 
No obstante esta prodigalidad, ellos se quedaron con parte del cau-
dal, que donaban, y lo siguieron cultivando. De entonces hasta ahora, 
la tradición de la escuela italiana es bien notoria, 
Coteccloitfcttio 
El viejo conde está rodeado de una leyenda en la que el caso de 
misoginia de que se le acusa es—con ser tanto para un hombre—lo 
menos grave. 
Dice que es brujo. A su palacio polvoriento llegan de vez en cuan-
do extranjeros de los que la prensa de la muy ilustre y heroica ciudad 
habla con exactitud de sus apellidos por la osadía de alguno de sus 
currinches de tomar éstos de las tarjetas que rotulan sus equipajes 
remendados con etiquetas cosmopolitas. 
Es proverbial ya en la muy ilustre y heroica ciudad que extranje-
ro que viene a ella lo hace con el exclusivo objeto de ver al conde; el 
conde misántropo cuya figura bosquejamos, como es fácil adivinar, 
es coleccionista. Coleccionista de obras de arte y, sobre todo, de bi-
bliografía y grabados. Toda una vida consagrada a estas dos ramas. 
El conde, pese a la leyenda, es una persona equilibrada y venerable; 
casi octogenario, sarmiento humano más que hombre, con una bar-
ba blanquísima y una cérea transparencia en la piel, tiene un dulce 
hablar cuyas palabras de erudito captan enseguida el interés de quien 
escucha. 
La cantilena de su sapiencia suena siempre a nueva cuando la 
recita. 
—El año 1890 fui nombrado socio de mérito del Salón de Graba-
I O 
do de Munich... Desde el i g o i envío a la sala Internacional de los 
Aguafortistas de Amberes... 
Y con sencillez no menos grande muestra a todo el que le visita 
las obras de su acervo, las que acota con una nota bibliográfica lapi-
daria. 
Estos grabados—dice-son de la escuela francesa. Es decir, de la 
primera época de la misma que comprende desde el nacimiento de es-
te arte hasta principios del siglo X V I I . Como lo mejor de todo he 
aquí una prueba de Abraham Bosse. Junto a ellos coloco a los de la 
segunda, de la que tengo obras tan admirables como estas de 
Callot, el fino e ingenioso artista que vive en su reputación junto a la 
memoria de Luis X I I I . 
— Aquí - continúa—está el grabado de la escuela alemana. Obras 
que son de carácter muy particular, que gira constantemente sobre 
los ejes del idealismo y el materialismo. Luego le enseñaré una obra 
de esta escuela en la que culmina singularísimamente esta caracterís-
tica. 
—He aquí a los grabadores ingleses, tan fáciles de confundir con 
los italianos y franceses y alemanes de los siglos X V I y XVI I . Vea 
esta parte de la misma que tiene un interés excepcional por ser obras 
de la mal llamada manera negra, procedimiento predilecto en el que 
se distinguieron Smith y Withe. Esta es una prueba del eximio buri-
lista Regubach. Como estampas de dicha escuela que aún circulan por 
el mundo culto ke aquí estas dos magníficas que reproducen los cua-
dros de Laudsser. 
—De lo que menos tengo es de la escuela italiana. Sólo estas prue-
bas de su arte manierista. Imposible adquirir nada de Raimondi, el 
amigo del genial Miguel Angel, ni de Mategna. Pero queda compen-
sada esta escasez por el interés que absorben estas obras de Lucas 
Daumetz o Lucas de Lyden, uno de los creadores de la escuela de 
grabadores de los países Bajos; todos tan admirables como para ha-
ber pasado a ser, por autonomasia, los maestros universales del género. 
Se aproxima el fin del recorrido coleccionista, círculo donde con-
vergen los tensores de las alas del arte clásico del grabado universal. 
Pero, a modo de los museos que siempre reservan una sala de honor 
en obsequio de aquello que la admiración de todos consagrara, el ve-
nerable señor, detiénenos ante unas pruebas que guarda de Rembrandt 
y Durero. Al mostrárnoslas el anciano de tez cérea y barba de nieve 
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crepita en el fuego del entusiasmo. ¡Rembrandt! ¡Durerol—exclama—. 
Y su árdida palabra es luz que destaca los valores de estos dos genios 
en donde se reúnen todas las perfecciones de este arte en el período 
clásico. Acaso pueda parecer exagerada la admiración del coleccionis-
ta. Pero el por qué de su hipérbole está justificada. Responde a la ele-
vada idea de la garantía que este arte, como arte tiene; a ese homena-
je que a toda perfección de doctrina o estética le es necesario para 
crear discípulos; algo así como un principio de pureza en su paterni-
dad tan elevada, que ella pueda ungir de la misma virtuosidad la 
obra creada por los descendientes de aquéllos. 
t i grabado antiguo español 
Pero acaso el culto coleccionista, siendo español, cuenta en sus co-
lecciones con escasas o con ningunas obras de la escuela clásica es-
pañola. 
Signifiquémoslo por cuanto ello supone de incuria, que no otra 
cosa es la española con respecto a dicho arte, que llega a olvidarlo 
por completo y a dejar sin catalogar muchas obras estimables de los 
grabadores españoles que se hallan desperdigadas. Pero no por ello 
la historia de nuestro grabado deja de escribirse. Ahora, que pasa con 
ella que sus muchos capítulos están repartidos entre múltiples lecto-
res, cada uno de los cuales sólo conoce un fragmento. 
Estos lectores, poseedores fragmentarios de dicha obra, nosotros 
los hemos visto, no son otros que los museos provincianos; esas capi-
llitas de arte donde elevan su férvida oración de estetas los raros se-
ñores de la localidad, que gustan pasarse en ellos horas y horas, estu-
diando, para después adquirir títulos de sabios e incienso de admira-
ción en las tertulias galdosianas de la ciudad. 
^En cuántos museos puede estudiarse el grabado español? En ca-
si todos los de España; en los más insospechados. Difícilmente se pue-
den enmarcar nuestros viejos grabados en sitios de más honradez y 
belleza. Estos capítulos sueltos que hablan al culto de su existencia — 
tras de mencionar la gran obra anónima de los xilógrafos españoles 
del siglo XVII—señalan como burilistas dignos de destacarse a V i -
cente Craducho, que aunque natural de Italia crea obra a la española; 
a Alonso Cano, que no contento con tallar músculos con vida en sus 
Cristos de marfil y de pintar con penumbras sugeridoras sus vírgenes, 
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también graba planchas con singular acierto; Patricio Caxes, José Leo-
nardo, Lucas Giordano, Pedro Rodríguez, Obregón, Suárez, de Mena, 
viven con su arte de grabadores junto a las obras de este género que 
también crearan Claudio Coello—obra un tanto obcurecida por la bri-
llantez de los colores de su paleta,—y la de Valdés Leal, también olvi-
dada ante su triunfo de pintor de recios y sugestivos contrastes. Eclip-
se del que participa también la que Murillo y Ribera grabaran por no 
ble expansión. Esto por cuanto respecta a la obra clásica. 
Continúa el grabado español manifestándosenos, tras de un gran 
lapso de tiempo después de este ciclo con otra pléyade de grabadores 
que forman escuela diferente. Estos son los que ya recibieron el influ 
jo de la perfección lograda en Europa. Por su factura, más rica y su-
gestiva que las precedentes—si bien no tan sincera—es lógico que la 
obra que crearan captara más el interés de todos. En este capítulo son 
figuras principales las destacadas de Manuel Salvador Carmena, gran 
burilista que reproduce los cuadros de las infantas de raso y cera del 
melifluo Mengs y sus discípulos Selma, Ameller y Montaner; los tres, 
como el primero, diestros en el buril; a quienes debemos las copias de 
los cuadros de Rafael, la traducción al cobre de las Exequias de Ju-
lio César y la copia de Las Hilanderas de Velázquez. A dichos artis-
tas que representan la transición de la obra que pudiéramos llamar clá-
sica y contemporánea se les puede añadir la obra desperdigada de ca-
pítulos sucesivos de los artistas del principio del siglo XIX—salvo la 
de Goya—representada por los discípulos de aquéllos, pero de tan po-
ca importancia que da la idea de su inexistencia desde que Goya des-
aparece hasta últimos del citado siglo, en que vuelve a surgir y a ges-
tar su espléndido florecimiento actual. Idea de ello nos da el caso de 
haber en España el año 1847 artistas que grabara el retrato de la rei-
na, que para cierta obra se necesitara. ¿Se salva de este lapso de este-
rilidad Rafael Esteve, el que, al ver las pocas enseñanzas que le podía 
facilitar el arte patrio, parte hacia París y Roma en donde consigue ha-
cerse un grabador excelente? Sí. Pudiera decirse que él enlaza el arte 
de nuestros días. Y unido a Esteve los nombres de Martínez y Domin-
go e incluso a Galván pudiéramos considerar recogido el espíritu de 
toda la obra del grabado español. Las páginas de su historia dícenos 
en su conjunto que estuvo a merced de todas las escuelas, y que ello 
fué debido a la predilección de nuestros artistas por el cultivo de la 
pintura, la cual atraía más fuertemente su sensoriedad. Pruébanos 
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esto el caso de Fortuny, tan interesante en cuantas obras del arte brujo 
del grabado hizo, arrastrado al fin por el torrente del color. El gra-
bado fué en nuestros pintores lo más desinteresado. Por serlo tanto, 
vivió en tal pobreza. 
Al cerrar el interesante libro que habla de este noble arte en el 
pasado, no se puede olvidar el colofón con que termina el capítulo 
referente á una época; colofón que resume tres siglos de su existen-
cía y abre a la contemporánea con su obra genial, sin precedentes y 
sin continuadores: Este colofón es la figura de don Francisco de Go-
ya, nuestro magnífico innovador. 
Ooi/a abre una escuela 
Para los que no llegaron a comprender el arte brujo del grabado 
como tal arte, o, caso de aceptarlo, ante lo referido, pudieran objetar 
que éste sólo pudo tener un valor secundario en la actividad artística 
española, pero nunca una modalidad autóctona, hemos de llamar la 
atención acerca de don Francisco de Goya, por cuanto éste con su 
obra grabada, prueba cuanto de error haya en sus apreciaciones. 
La obra grabada de Goya tiene en su concepción la simplici-
dad del genio, y ella, por tanto, es sencillamente genial: es la so-
ciedad de su tiempo vista a través del prisma de su ironía. Acusa este 
valor con que acabamos de calificarla, cuando se la compara con 
la demás antes creada; es conveniente situar el punto de donde 
parte la misma de una consideración que nos haga ver que así como 
a Goya le bastó pensar que los planos rojos o azules de una casaca, 
sin detalles algunos, eran los suficientes para dar a la sensoriedad 
una impresión perfecta de la prenda, de igual manera pensó Goya so-
bre el grabado, al creer que desarraigando del conjunto leñoso de las 
lineas grabadas cualquiera de sus figuras, con ésto tendríamos un arte 
independiente y nuevo a la vez. 
Tal nos parece que es su concepción y de ella el valor autónomo 
de su obra. Su valor trascendental que gira aparte, nos lo demuestra 
el movimiento que nace en torno de ella al crearse. Su obra al nacer-
no es comprendida, como hoy no lo son por la mayoría muchos de 
los atisbos estéticos que se lanzan con vistas a una sensibilidad que 
no sabemos si calificándola de cavernaria habremos recogido en ello 
la idea de su máxima pureza. Esta es la característica auténtica de la 
genialidad. 
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Goya, frente a frente a la sociedad española de aquel tiempo, gra-
ba sus Caprichos, su Tauromaquia, sus Proverbios, y sus De-
sastres y aquella sociedad parece ausente a cuanto hace. El motivo 
de que la misma, ya que no le fuera posible levantar un movimiento 
de admiración hacia tal obra, porque ello corresponde a una depura-
ción de sentimiento artístico de que carecían, era lógico pensar que lo 
promovieran de protesta ante el fiel retrato de todas sus lacras que 
esta obra representa. 
El que no fuese así, la posteridad se encarga de explicárnoslo. 
Esta nos dice que aquella sociedad, tan familiarizada con la fanfarrone-
ría, la incultura y la superstición estaba, que no se vió dañada, sino ha-
lagada en el retrato, como se halaga aquel que con todos sus defectos 
se ve reproducido fielmente en la lámina de un espejo. 
A punto de ésto Goya abre una escuela con su obra. El pintor 
genial ha conocido ya las culturas extranjeras y ve el porvenir. Con-
sidera que estos momentos son críticos y hay que aprovecharlos. Co-
mienza a grabar. La guerra de la Independencia saca líneas de es-
panto a las caras de los personajes que ha de llevar a sus estampas. 
A esta formidable fuente de terror acude con frecuencia. Pero no 
obstante, su espíritu flota sobre tales realidades y va a aprisionar aque-
llo que le interesa sobremanera. Ello está en lós epígrafes de sus obras. 
Esto por cuanto a su época. Sus asuntos, como vemos, son síntesis de 
los costumbrismos y de la filosofía popular. Su técnica para expresarlos, 
es recia y sencilla a la vez; de una simplicidad, como para hacer con 
ella cuanto puede hacerse en grabados en un pueblo de escuela lite-
raria tan rica en sugerencias. Seguidamente se piensa en los entes 
creados por nuestros clásicos. Toda ¡uiestra literatura pudo estar ser-
vida por este arte, como estuvo la de Europa a raíz de su interven-
ción y de extenderse la imprenta. Nos lo prueba la obra de Flaxman, 
Raimondi, Cort, Vosterman, Dore y otros al servicio de la ilustración 
literaria. Sí, que se puede objetar, que en el apogeo de nuestra xilo-
grafía algo de esto se hizo. Pero, ni cercanamente, lo fué todo. ¿Qué 
hay en nuestra obra grabada sobre los personajes de nuestros libros 
de caballería, tan rica en asuntos para la misma? ¿Qué de los perso-
najes de nuestros picaros? ¿Qué sobre el Quijote, ese personaje agua-
fuerte de tan acusados contrastes de nuestra literatura? Nada. La 
visión de Goya al crear esta obra abarca todo este campo que estaba 
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sin cultivar. Rica en actitudes es la raza para la empresa. Tiene fe en 
ella. Perc lo lamentable del caso es que su fe sea la del genio sola-
mente y que esta fe le haga olvidar realidades que lo impidieran, como 
son las que él fustigó con su obra al predicar con el ejemplo. 
El grabado es un arfe de lujo, digo ^orellanon 
La casona de piedra parda de Castilla se halla enclavada al am-
paro de la torre de los Lujanes, cogollo del Madrid señorial de la 
época. La familia que la habita tiene que ser por necesidad de los Es-
querras, Juras o Esquíveles. Para entroncarlo mejor en españolismo 
digamos que su dueño se llama don Diego. El señor de la casa, don 
Diego, es hombre de tan vasta fortuna corno extensa influencia social. 
En un paréntesis de la guerra de la Independencia, en la que luchó 
como un leal, fué nombrado embajador cerca de una corte de Euro-
pa. Don Diego, además, es hombre de una sensibilidad exquisita, do-
tes que puso al servicio del arte. 
La casona de don Diego es una casa joya de su época. Los mue-
bles más severos y ricos; las arañas de bronce y cristal más fantásti-
cas; ios damascos de seda más recios, las cornucopias, las porcelanas, 
todos los detalles'más suntuosos la decoran. 
Don Diego, como hombre importante de la época, gusta enmarcar 
en sus salones a aquellos hombres célebres de la misma que son ami-
gos suyos. Hoy don Diego ha ordenado que su servidumbre esté yes-
tida^de gala, pues espera un personaje de su amistad. 
Cerca de anochecido, a la puerta de su palacio, párase una pesada 
carroza de donde baja un señor de aspecto venerable. Es el visitante 
que espera; de alta y fibrosa estatura, piel blanca y suavísima, nanz 
aguileña y ojos claros y grandes y cabellos plateados, es un modelo 
de caballero español. 
Como se hizo de noche, la servidumbre provista de candelabros de 
plata con bujías encendidas, facilitan la entrada del señor al interior 
de la casa. Don Diego que ha acudido a recibirlo al abrazarlo exclama: 
) Gaspar! 
Don Gaspar Melchor de Jovellanos entra en el salón principal de 
la casa donde hay reunidas varias señoras. Besamanos, genuflexiones, 
gentilezas... 
Don Gaspar es tan limpio en el decir como en escribir. Su conver-
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sación es una joya más de las que adornan en aquel momento la es-
tancia. En torno de él flota la admiración y la simpatía. La conversa-
ción discurre por los cauces de la amenidad. Pero llega un momento 
en que don Gaspar parece ausente a todo lo que se habla. Con su sonri-
sa de plata, reflejada en sus ojos claros de astur, vive indiferente a todo 
mientras mira distraídamente lo que le rodea. Sabe de antemano que 
don Diego es buen catador de cosas bellas; en las cuales, de vez en 
cuando, le reserva gratas sorpresas. Precisamente, el móvil que le ha 
traído hoy a esta casa es ver una obra de arte que días antes le dijo 
don Diego que había adquirido. 
Pasados los momentos de corrección protocolaria, puertas doradas 
que abren a la confianza, ufano, le señala don Diego a don Gaspar 
su nueva adquisición artística. Sobre las paredes de aquella suntuosa 
estancia, hay unos magníficos marcos que dan relieve a grabados de 
Cochin, Daulle y Balchón, recientemente adquiridos. Don Gaspar, co-
mo buen gustador de belleza, los examina con minucioso interés. Son 
obras selectísimas de la escuela francesa contemporánea. Cuadros de 
bucolismo y cortesanía, donde los contrastes aparecen ricos y minu-
ciosos. 
Don Gaspar, después de admirarlos^ relaciona estrechamente esta 
adquisición con ideas ajenas que le vienen a hablar de suntuosidades, 
de riqueza. Estas ideas se le concretan en un pensamiento que viene 
a demostrarle que este arte tan bello sólo pueden adquirirlo los don 
Diegos.., 
Tiempo después, don Gaspar Melchor de Jovellanos, al escribir 
una pulida página literaria y referirse al grabado, al recordar los de 
Cochin, Daulle y Balchon que vió en casa de don Diego,escribió aque-
llo de «El grabado es un arte de lujo».., 
¿Brindis al íendiáo del sol 
Por cuanto respecta a la familiaridad que los útiles del taller del 
grabador han de guardar con las manos que los maneja, cabe aquí 
exaltar la sensibilidad de todos ellos, de modo que formen un conjun-
to armónico con esas manos, antenas que trasmiten a la materia apro-
piada el calor que gesta la vida de la obra. Porque depende de ellos, 
según colegimos, el canto a unos hombres que, en su condición de 
obreros, envidiarían los de La Ciudad del Sol, de Campanella y los 
de la Utopia de Tomás Moro; es decir, cultos y conscientes, que han 
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encontrado en lo que es fruto de maldición—según considera el precep-
to teológico el trabajo—otro de bendición o de triunfo social, como es 
el que supone la labor que compensa la fatiga del músculo con la ca-
ricia alada del bello fruto de la inteligencia. 
Este canto, que es sólo el guión de la idea que se brinda al que 
puede hacerlo, no es otro que el que merece la noble artesanía, esa 
sociedad humana que está por hacer, y que la fealdad de la vida re-
clama a gritos para ver de purgarse de muchas de sus impurezas. 
cuál puede ser más preclara que ésta? Su nacimiento vino con 
el de la imprenta; la imprenta fué el escoplo afiladísimo que introdujo 
en el cerebro humano la luz astral de la razón. Igual aspecto en el 
sentido tangible viene a expresar este arte entre todos los demás artes 
que pueden ennoblecer a la república. Con el poeta indio nos hace 
pensar aquello de «¡Ah, cuando a los hombres no les importe quedar-
se ciegos por mirar el sol!» Supone ello que la materia, como tal, ha 
dejado de serlo para el que la maneja; que el conjunto de viciosidades 
que la integra se ha transformado en principios vivos de virtuosidad, 
prontos a extender en la colectividad todos sus bienes. 
Materia viciosa que se transforma en purísimos emisarios de la 
sensibilidad son en esta singular república de la artesanía del arte las 
herramientas que el artista grabador utiliza para sus creaciones y que 
se llaman buriles y bigornias, compases y bruñidores, puntas y malle-
tes, raspadores y mandíbulas, entenallas y muelas; números todos del 
perfecto ejército del trabajo propicios siempre a rendir los tributos pa-
ra que fueron creados. Los grabadores todos, acusando su depurada 
sensibilidad ven en estos útiles sus mejores amigos, los aman y reve-
rencian. Los buriles, esos dedos de acero inflexible que graban en la 
plancha perfectísima la creación de la inteligencia, son algo asi como 
el símbolo en que convergen la personalidad de todas las demás herra-
mientas que colaboran en la obra. Nosotros que sabemos el amor con 
que el buril es mirado por el artífice lo cantamos en primer término y 
condensamos en él, por su prestigio, el homenaje que merecen sus de-
más colaboradores. 
Pero como esto no es canto propiamente sino brindis, sea éste 
breve para que en él resalte la médula de la idea que lanzamos y que 
esperamos que sea recogida por el poeta que en los brazos de su ins-
piración la alce, como símbolo de una sociedad que se ha redimido 
del pecado mayor, |ay! la fealdad, que tiene la vida. 



